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“PALPAR LA LLUM”



PALPAR LA LLUM

Com podré aconseguir donar textura
a aqueixa forma, matéria

a la respiracio, com temptar,

com aguaitar el pols del falciot

o l'arrel en ombra del lligabosc, com,
en qué faig de llum, en quin contorn
on aleteja una libel-lula o camina

la fullaraca, quina cupula d'ametller,
quina torsio en la pluja

que s'avanca al fred,

quina olor, quina arquitectura?

Aqueix instant s'escapa,

aqueix corser avanca

inexorable

i ja no puc retindre'l a penes

aqueix gest es perd o s'encabrita,

deixa I'empremta de la seua marxa

el buit a la intempeérie

de la seua fugida

davant les velles brides de les meues mans.

Pero potser, després de tant de temps,
és millor que tot ocorrega aixi.

A hores d'ara no sabria,
guan ja tot esta perdut,
deixar per un segon de buscar-lo.

Qui li va donar forma a qui?

Les meues mans a la terra inerme,

al disseny de I'guix o de la pedra,

al tracat del fang,

de l'argila? O son els materials

els que han modelat la meua esperanca,

els que van donar tensié a cada somni, anses



a una paraula mai dita,
enfiladissa a la meua mirada?

Tot esta escrit llavors a la vellesa de les meues mans,
en les ferides d'aquest pobre terrissaire

que alguna vegada va somiar que t'esculpia.

Només lamente, després de tants assajos en la
matéria, tanta manyaga per polir la superficie
d'un atuell o d'un albarel-lo, de l'intent per forjar
un contorn, d'aguaitar un limit, de donar paraula
a un bol o una urna, de fixar un pensament o de
deixar constancia en una veta a penes perceptible
de la complicitat de l'aire

no haver aconseguit mai aconseguir amb els meus dits
la forma fugitiva del carpel.

v

Algunes vegades, prou tan sols el consol d'haver
intentat encertar a xifrar I'escull o la complexid
de l'espuma, d'haver pretés interpretar en fang
aqueix cant al-lucinat de la ginesta, el sutge
immortal de la neu, la redonesa en la fulla de la
frangula o la textura del fruit de pruna

i no haver-ho aconseguit
per a saber que alli se'ns escapa
el pols inesgotable de la vida.

\Y

Vaig voler trobar la matéria per al vent,
I'hnomenatge a les fulles de la murta, torsio per al
gir d'un colze en el despunte de l'alba. Vaig voler
dir alldo que no existia en paraules, sind en
l'estructura prima d'un ocell, en aqueixes
xicotetes aneguetes que podria trencar-se si les



diguérem, que podrien morir amb cada conversa.
Vaig voler encertar a donar amb aqueixa ala tant
com vaig voler modelar I'espai que la contorneja,
que li dona vol, retorn.

Vaig voler buscar revés a tantes coses
fins que a la fi vaig mirar les meues mans
i tota aquella geografia inatil.

VI

Mai vaig saber dir tot el secret que estaven oferint-
me el cor de la claredat de desembre o els cadavers
d'insectes travessats per les fulles de l'ar¢. Tota la
llum, el crepitar de branques incendiant-se, I'estepa
gue fumeja encara i que pot olorar encara que
provinga de darrere d'aquell pujol. Sempre vaig
esperar, i encara no puc donar forma al seu prodigi,
a la recolzada de l'aloe, a aqueixa corba on es troba
tota la veritat de la sement, tota la probabilitat de
les assutzenes.

Sempre vaig esperar. Vaig esperar una forma, un
buit, la volta de la certesa,

vaig esperar les motllures d'allo indesxifrable.

Vi

No sé si eres la matéria o l'ocell,
el pensament o el diluvi.

Perd vaig poder tocar en tu una abséncia
que potser abans em pertanguera.

Vi

Res hi ha més dificil
de donar exacte limit als cossos,
a un cos sobretot,
aqueixa justa proporcié de buit
on caben totes les paraules,
I'espai sense ombra per a la enfiladissa.



Modelar un turmell, aconseguir la fugida
del cabell que es dilueix en aqueixa llum
emboscada d'abril,

i tallar amb cura

i amb pietat allo

que no pot dir-se amb el tacte,

que s'espesseix en la boca i se m'escapa,
el que no troba buit

en el buit que formen les paraules:

la teua mirada, que és clau

per a la musica de vent de gener

i la teua veu a penas

habitable, la teua entonacio d'ocell,

la corba del teu maluc, que dona humilitat,
que quasi

entremescla I'escorg del miracle.

IX

La llum volia sempre amagar-se sota les meues
ungles com un xicotet esquirol o una cria d'au,

com si fora I'iltima paraula que diguérem
abans que tot s'esvaira.

Pero en les meues gemmes estava escrit des de feia ja
molt el designi de donar pas a I'ombra.

X

El secret de la llum és com desapareix en les formes opaques
dels cossos: l'alber d'octubre,
el lligabosc o els teus llavis.

Tot allo que s'ha humitejat
després de la seua marxa és tan sols el malmet
de la seua collita de certesa.

Llavors, la nostra vida,
potser només fos I'numit algament

de la terra mullada quan escampa.



Xl

Com podria desxifrar la meua sort

en les formes que a poc a poc es revelen
amb l'arrel terrosa de l'argila?

Com el meu pensament espera

per la troballa d'una forma

assetjar I'esperanca,

el pas de la brisa o el batec

del cérvol, I'emboscada

de la pluja d'octubre,

la precisi6 d'un colibri o I'halit

de la pineda en aquesta vesprada a plom
amb que el cel estén la seu grisalla?

Hi ha massa vida,

massa veritat i pocs motles,

poca materia per a la certesa.

He de sequir. Potser

siga ja en la seguent

corba, en la proxima recolzada

de les meues mans per la terracota

quan comprenga tot.

Xl

Mai vaig voler donar amb un idioma a través dels meus dits
sind amb aqueix territori del buit

que s'obri quan ja han passat tots els falciots.

Xl

Una llum puja a les palpentes

pels murs i corre entre les cases,
incendia els matolls d'una aroma

entre llenya i espigol, i testimonia
com l'oblit s'ha encebat en aquests murs,
com les teranyines i les ruines

son complices del temps.

| vaig voler alcar la casa novament,
cimentar una intacta

certesa, algar un somni,



pronunciar una paraula justa
enfront d'aquest babel de rucas.
Per0 quan intentava

afermar el peu entre els rebles

I prosseguir amb la tasca vaig poder
contemplar, silencios,

com el rovell havia reverdit.

X1V

Algun dia arribaras a tocar aqueixa llum
que deshabita i fa cos

en la fulla del riu i en la pedra;
aqueix apex de certitud

amb que el buit pren forma

i la forma s'espesseix en un buit.
Algun dia arribara l'instant

en qué li dones motlura

a la perplexitat, la seua justa silueta
a la sorpresa,

en que consignes amb el fang

la partitura en vol

d'allo que es destrueix i ressuscita,
d'allo que flueix i allo que es dete.

Mentrestant, la vida. Aquest paisatge.
Com a consol queden massa COSes.

XV

Jo sé que aquell tord no reconeix
el misteri que s'obri amb les seues ales
a la ctpula groga de la vesprada.

Pero com canta I'enigma de la heura
o les revelacions de la pluja,

com esta dient lleument

la tarda a aqueixa musica

a la qual a penes puc donar-li

tacte, convencio de matéria,

flor d'argila.

He perdut la veu dels tords
0 he guanyat la seua traduccio de brisa?



XVI

| vaig tallant i esculpint,

desbastant a poc a poc

I sense apilament de familiaritat
aquell instant efimer

en qué s'obri una finestra a cada corba,
es dona profunditat amb cada linia.

No es amassa sino en el pensament,
no es modela sin6 'esperanca

que la vida siga aquest onatge.
L'atuell o el pitxer,

el bust o la cariatide,

la columna en qué s'alca a poc a poc
la meditada flor d'allo que passa,
aqueixa impressio frevola

que les mans completen ...

| els arbres prenen forma en la mirada,
i les falagueres o els edificis

al tacte de la vista

fan cos, domini

de terrisseria al costat del torn

del cos. Cal mirar, crear,

comenzar les coses. Es el tacte.

Cal arribar a aquella

geometria senzilla d'un mocador,

les dimensions facils d'una merla,
del mati sense arestes.

XVII

Vaig creure haver encertat
amb la matéria exacta per al pols
d'una certesa;

que havia aconseguit esclafir la ctpula
del miracle
o acollit una llum invulnerable.

| no va ser més que un teuladi ingenu
que bevia del bol

de les meues mans tan sols algunes gotes
oblidades de pluja.



No vaig saber llavors que potser

el que sense éxit havia tantes vegades buscat
fora sense més allo:

la confessié més alta -0 més senzilla-

de donar contorns al reflex en l'aigua

d'un ocell furtiu.

XVIII

Perque vaig voler atrapar un navol
mai vaig poder donar fi a la meua tasca.

(La troballa s'esborra en cada cos).

Som tan sols el fruit d'aqueixa sorpresa
sota els plecs d'allo quotidia.

XIX

Les fulles sobn com paraules
que repeteix la tardor.

Estan dient la claredat dels arbres,

la veritat de novembre i aqueixa intima
endevinalla de boira,

la penombra d'allo miraculds,

un centelleig amb musica que sona, esta
sonant tan lleument prop de les coses, fent-les,
modelant-les en la seua saba nova, en la
sintaxi de la seua clorofil-la

i jo vull tocar-les.
Les fulles només estan dient aqueix silenci
de tot allo que queda per dir.

XX

Només buscava, a les palpentes,
una forma que sempre s'escapava,
una forja d'argila,

un contorn de pau, la soldadura
de la pietat i la mirada,



un motiu de calma.

Vaig voler llavors tan sols donar-li forma
a la perplexitat d'uns gira-sols

I vaig acabar derrotat per la llum.



